Porque "casa" sin ti es "vértigo".

Ojalá fuese tan fácil hablar de vacío como lo es sentirme así con tu ausencia. Y es que, no imaginas lo cuesta arriba que es todo desde entonces. Ya no existe el color, ni siquiera las medias tintas. Hemos pasado al negro. Quizá no la ropa, pero sí en los sentimientos, esperanzas y proyectos. Todo está oscuro, como un túnel de kilómetros y kilómetros con un único carril de ida sin retroceso. En este espacio, los muros que nos rodean nos recuerdan que la única salida es mirar hacia adelante, hasta ver la luz. Pero lo cierto es que hay demasiadas sombras y el camino cada vez está más deteriorado. Las risas escasean en este circo, los acróbatas comienzan a perder el equilibrio y el jefe de pista ha dado por finalizada la función. Pero espero que desde donde estés sigas siendo el sastre de sonrisas que has sido todos estos años para que puedas confeccionar la carpa que levante el circo de nuestras vidas, un lugar maravilloso que desbordaba ilusión. Porque solo tú puedes ser funambulista en nuestras vidas.

Y mientras el humo subía y la ropa bajaba, nosotros dábamos caladas como buscando las coordenadas que nos llevasen al disparate saciándonos de la locura que tus arábigos ojos me causaban. Porque para cuando llegaba media noche, nosotros nos la habíamos fumado entera, enrollándonos como el papel de liar y sellándonos del mismo modo, mezclando saliva. Como dos tigres de bengala en una jaula demasiado estrecha en la que solo puede quedar uno. Y de esta forma nos devorábamos, marcábamos y heríamos. Y esto último no solo a mordidas, sino jugando con fuego para al final quemarnos. Porque como decía Loreto, “el pecho izquierdo siempre va a doler más que cualquier otra parte del cuerpo”.                   

Vaso vacío.

Hoy escribo sobre aquello que siempre escondo: mi tristeza. Hay días malos, regulares y fatales y luego están los días buenos e inolvidables. Pero lo cierto es que este año cada 10 días malos consigo tener uno bueno. Es de las pocas veces en mi vida en las que no es que me sienta tocada, sino al borde del hundimiento. Y es que, no comprendo cómo todo puede ir tan mal de un año para otro y cómo yo puedo tener esta facilidad para hacer que las cosas puedan ir aún peor. Estoy cansada de fingir que estoy bien cuando en realidad, nada va bien a mi alrededor. Es cierto que siempre hay que mirar el lado bueno de las cosas pero en ocasiones creo que no existe. Mi esperanza se agota al ritmo que pasan los meses, por el simple hecho de que no advierto mejorías en ningún aspecto, sino todo lo contrario, cada vez peor. A veces pienso que quizá la razón de muchos motivos soy yo, mi forma de ser y mi tendencia a no saber hacer las cosas bien. Mi incapacidad para hacer que los demás se sientan dichosos. Y lo más triste de todo es que no creo que pueda cambiar esta forma de ser. Y, siendo sinceros, tampoco quiero. Y es que si voy a caer, que al menos caiga defendiendo lo que siempre he sido y seré. 

Estaciones por las que hace tiempo dejaron de pasar trenes.

Te odio porque puedo quererte más que a las razones por las que olvidarte. Y eso, en parte, es lo más difícil a lo que me he enfrentado. Tú nunca fuiste sencillo y yo me descarriaba del mismo modo que lo hace un tren sin frenos. Cuesta arrinconar sentimientos que estoy segura que siguen aferrándose a la vida como el soldado que sabe que esta guerra está perdida. Pero aún lamento más que, al echar la vista atrás, sigas haciendo música con mi interior. Mi cuerpo, piano con el que tus manos componían las canciones más bonitas del mundo. Fuiste el Schumann de mi vida en un concierto que llegaba al final.

“De aquí al cielo” y lo decías mientras yo ya me sentía en la luna.

En el fondo duele ¿sabes? Duele porque sabía que no era un solo “hola” sino tirar por tierra mis fundamentos, mi orgullo y mis promesas de los días de autodestrucción y resurgir entre los restos de lo que un día fui. En días como hoy no soy más que esa canción melancólica que te hace llorar esas veces en las que te encuentras tan perdida que ni siquiera sabes si realmente quieres encontrarte. Y tú, tú eres esa poesía que no consigo descifrar. Supe que iba a acabar rota el día en el que descubrí que podías hacerme daño solo con la forma en la que me mirabas. Yo, la misma que era sólida como el acero y gélida como el hielo, me sentía débil y pequeña. Ahí vi lo jodido que iba a ser todo. Creo que debí parar pero mi lado kamikaze no estaba de acuerdo y me arrojó a la piscina. De cabeza, sin salvavidas y sin saber nadar. Y dime, ¿cómo sobreviven los que solo saben hundirse?

Hasta la próxima. Cuídate.

Cerraste la puerta y dejaste el silencio del que acaba de perder lo más valioso de su vida. EL vacío de aquel que creyó en el espejismo de tenerlo todo. Pero ninguna calma es eterna y venga, joder, vamos a rompernos un poquito más, como si mañana el maquillaje pudiese borrar hasta la cicatrices de dentro. Y por qué no. Nosotros somos la autodestrucción, el dolor, el puto iceberg del Titanic, la lágrima a punto de caer, el perro del hortelano, el árbol que no florece, el niño que llora y la historia de siempre. Por ser, hemos sido tantas cosas que hasta se nos olvidó guardar algunas, por si algún día queríamos intentar ser algo y no encontrábamos más que el tronco sin raíz a la que agarrarnos. Y no sé cómo pudimos pensar que esto saldría bien. Nosotros nunca supimos hacer las cosas como aquel que espera algo bonito de la vida. Tú eras el de las despedidas y yo, yo ni siquiera sabía empezar historias.

Vamos a perder desde el miedo hasta la cabeza.

Dicen que llega un momento en el que te apetece asentar la cabeza con alguien. Pero a mí, lo que realmente me apetece es que se nos vaya la cabeza juntos. Que te montes en el puto coche y al cerrar la puerta me digas que esta vez no quieres ir a cenar, que esta vez nos vamos al fin del mundo. Y que me mires y te rías mientras yo pierdo la cabeza contemplándote. Así,  como si esta noche la luna fuese llena del mismo modo que me llenas tú la vida.